← 只有你的聲音令我NG
第 3 話

無題

2026-06-17

登場人物: 施沅

스물세 번째, 같은 한 줄.無題 #2한 번 더 가도 돼요?無題 #3가요. 천천히.이 사람은 NG가 없어. 더 재밌는 게 떠오를 뿐이지.無題 #5무엇이든 되는데, 자기로는 한 줄도.無題 #6십 년을 짝사랑한 남자의, 마지막 고백.無題 #7사실은, 처음부터—無題 #8無題 #9방금 그건, 끝이 없이 부서졌어.無題 #10無題 #11유리 한 장과, 한 음의 잔향.어우, 방금 거 뭐야. 늙어서 목이 다 갈라졌구먼. 한 번만 더 가자고.無題 #13오늘은, 따라가 주기 싫어.無題 #14방금 거, 살릴게요.無題 #15에이, 그거 NG예요. 깨끗한 거 다시 줄게요.無題 #16NG 맞다니까. 내가 엔지니어예요, 그쪽이 엔지니어예요.無題 #17여기, 화면에 다 나와요. 그쪽이 거짓말한 자리.내가 무슨 말을 했는지, 뱉고 나서야 들렸다.지금 그가, 내 입술을 보고 있을지도.그날 밤, 그 한 음을 몇 번이고 되감았다.無題 #21매끈한 스물둘은 하나도 안 남고, 부서진 하나만.無題 #22왜 하필, 그렇게 놀란 얼굴을 했을까.그가 떨어뜨린 걸, 내가 주워 든 거니까.표정이 어제랑 다르네. 무슨 좋은 귀라도 트였어?그날 그는, 십 분 일찍 왔다.無題 #26無題 #26無題 #27설탕 없이, 우유 조금, 한 김 식혀서. 누구한테 말한 적 없는데.無題 #28為什麼？很奇怪嗎？ 不會。剛剛好。無題 #29為了拿捏得剛剛好，昨天在家練了好久。 丟掉了三個紙杯。無題 #30又來了——說笑話的尾音，微微裂開了。導演說昨天第23條就這樣用，叫我們不要動它。無題 #32導演說……很喜歡昨天那條。 ……就那個破得一塌糊塗的。無題 #33為什麼。無題 #34轉達導演的話，跟說出自己心裡的話，是兩回事。無題 #35其餘二十二條，聽起來像是優秀的演員在說台詞。 那不是稱讚嗎？無題 #36那一條，聽起來像是真心喜歡著某人的人在說話。 說著說著被抓包的人。無題 #37不知道他是什麼表情，反而讓我更想知道。嗯哼。一頭雄性在交配季節到來之際， 發出了平生第一聲顫抖的鳴叫。無題 #39你看。連觀察者也在笑了。 好了好了，停一下，去錄音吧。無題 #40每當我拿出一分真心踏出一步，他就精準地在那個位置塗上另一個聲音。在看什麼。無題 #42什麼都看得一清二楚呢。 這裡，是說不了謊的地方。無題 #43說是丟了三個紙杯——或許是真的。無題 #44可以問你一件事嗎？ 如果NG的話，我讓你重來一次。昨天那個裂開的聲音。是誰的？無題 #46什麼意思。那是我的聲音。 不是。無題 #47你真正的聲音，站在麥克風前永遠是另一個人。無題 #48脈搏先從喉嚨跳起，早於手腕。身體比腦子先知道。無題 #49那個……其實也不是我的聲音。 是誰留下————啊，算了。說這種陳年往事幹什麼。無題 #51明明沒人開門。是他切斷的。用他自己的手。無題 #52像是「下次」，又像是「對不起」。無題 #53那一杯——丟了三杯才調對的，那一杯。回到家了，還是抓著那句被截斷的話不放。無題 #55是誰呢，那個拋下他離去的人。無題 #56說是思念，又太過震驚了。最終，連一個字也沒能送出去。昨天以前只是我的方式，今天起成了他眼中我的方式。又用那個無感語氣逃了？這毛病真的改不掉。今天沒買咖啡來。 每次丟三杯的話，會破產的。無題 #61我自己泡的。無題 #62……這是誰的。 你的。我猜的。無題 #63無題 #63無題 #64指尖的顫抖，不像是在模仿。紅燈亮起，他再次成為了許多個人。無題 #66每一口呼吸裡，昨天那道紋理一絲一絲滲進來。只有我聽得見。無題 #67休息十分鐘再繼續。下一部作品的行程。那傢伙啊，把所有真心話都包在玩笑裡，簡直是病。這個為什麼單獨放？ 不想讓它混在一起。無題 #70跟什麼混在一起？ 假的。無題 #71你一直說那個是假的、這個是真的— 但我真的不知道兩者有什麼差別，才會這樣活著。無題 #72很可怕。被人稱讚那個。無題 #73一個能成為任何人的人，卻說最怕的是自己本身。無題 #74有人教過你不要把它們分開嗎？還是— 夠了。無題 #75還以為你沒有麥克風就做不到。 試一次看看。不配音。無題 #76其實，無題 #77無題 #77無題 #78한 줄을 다 말하는 것보다, 한 음을 덮지 않는 것이 더 크다.無題 #79…거기까지밖에 못 하겠다. 나머지는 부스 들어가서 할게요. 빨간 불 켜지면.無題 #80그래야 또 갈라져도, 누구 연기라고 우길 수 있으니까. 가요. 천천히.無題 #81덮을 게 하나 줄어든 어깨.無題 #82이번엔 끝까지 아무도 아닌 채로 갈까.無題 #83가요. 천천히. 사실은, 처음부터—너였어.