← 지명, 11시
第 1 話

菜單上沒有的

2026-06-11

登場人物: 재원

每週二晚上十點，同一個位子。菜單上沒有的 #2這份溫柔，有它明確的價碼。菜單上沒有的 #3只要知道價碼，我就不會受傷。菜單上沒有的 #4那個微笑，上週也看過。菜單上沒有的 #5菜單上沒有的 #5菜單上沒有的 #6菜單上沒有的 #6菜單上沒有的 #7菜單上沒有的 #7菜單上沒有的 #8今天又在看別人，不是我。 我都看到了。菜單上沒有的 #9『都』看到了——是哪邊的都？ 我只是在確認哪裡有空位。 這樣啊。菜單上沒有的 #10菜單上沒有的 #10菜單上沒有的 #11好久不見。 才兩週而已。 對我來說，是好久不見。菜單上沒有的 #12只是……感覺很久了。菜單上沒有的 #13有個常客抱怨到凌晨兩點。 說是他自己把手機關掉的。菜單上沒有的 #14笑意消散的那一瞬，他變了。菜單上沒有的 #15留下的名片，就讓它放著。 我的號碼，不在這裡給人。菜單上沒有的 #16我最近常去一家酒吧。 調酒師不用我開口，就能恰到好處地猜到我要什麼。菜單上沒有的 #17話與話之間，多出了一道從未有過的縫隙菜單上沒有的 #18哦，那太好了。 知道好地方，總是有用的。菜單上沒有的 #19菜單上沒有的 #19菜單上沒有的 #20你去那裡幾次了？ 大概五次吧。 去得挺頻繁的。菜單上沒有的 #21視線比思緒更快，已追著那隻手去了菜單上沒有的 #22昨天那個老闆啊，你猜怎麼著。菜單上沒有的 #23菜單上沒有的 #23菜單上沒有的 #24那一停頓，沒有標價菜單上沒有的 #25手腕比腦子先動，多跳了一拍菜單上沒有的 #26啊，要再來一點嗎？菜單上沒有的 #27我看見了。而他也看見了我看見的。菜單上沒有的 #28菜單上沒有的 #28菜單上沒有的 #29想笑，卻只剩眼睛留了下來的人菜單上沒有的 #30只要幫我叫一次香檳。 我會跪下來磕頭的。是真的。菜單上沒有的 #31沒有人會信的。 那您呢？菜單上沒有的 #32兩人都像事先約好般，退回了面具背後菜單上沒有的 #33上週，那裡明明還有一個時鐘菜單上沒有的 #34老師，您很聽話的，對吧？ 我說了，這是秘密。 那個也算您答對了！菜單上沒有的 #35她才剛拿起包包，他的眼睛就已經先知道了菜單上沒有的 #36那我先走了。 啊，這麼快？菜單上沒有的 #37一步都邁不出去的等待菜單上沒有的 #38下週您一定要來。 您要是不來，我真的……菜單上沒有的 #39……我…… 會等您的。菜單上沒有的 #40他先被自己的話擊潰了菜單上沒有的 #41只是……下週的預約而已。 不要取消，就這樣。菜單上沒有的 #42因為一回頭，感覺就會變成別的什麼了菜單上沒有的 #43今天，還是個能控制的數字菜單上沒有的 #44我會等的。那個尾音，一直菜單上沒有的 #45從未呼喚，那個詞卻又來了菜單上沒有的 #46這個人，從未停止過陪伴菜單上沒有的 #47一旦取消，一切都退回到價格標籤裡菜單上沒有的 #48最終，手指沒有按下去菜單上沒有的 #49這週，藉口行不通了。我一直在找菜單上沒有的 #50一年多，從未見過的臉菜單上沒有的 #51菜單上沒有的 #51菜單上沒有的 #52菜單上沒有的 #52菜單上沒有的 #53笑容將綻未綻的，素顏菜單上沒有的 #54您來了。菜單上沒有的 #55菜單上沒有的 #55菜單上沒有的 #56這次，他也沒有掩藏那個停頓菜單上沒有的 #57…這週。 您沒有看別處。菜單上沒有的 #58是。 沒有。菜單上沒有的 #59一說出口就會被標上代價的話，兩人都吞了回去。菜單上沒有的 #60下週，誰會先戴上面具呢。還是說——