เอเดน คำที่ช้าแค่กับเธอ
ตอนที่ 1

ไม่มีชื่อ

2026-06-13

ตัวละคร: เจวอน

ระยะห่างที่หดสั้นลงหนึ่งฝ่ามือไม่มีชื่อ #2มันเป็นความจริงนะ ที่ว่าไคสนุกกว่าไม่มีชื่อ #3เขาสนุกกว่าฉันจริงๆ นะ และเข้ากับแขกที่มาครั้งแรกได้ดีกว่ามากไม่มีชื่อ #4แล้วทำไมถึงพูดเองล่ะ ก็ไม่มีเหตุผลที่จะไม่พูดนี่ไม่มีชื่อ #5นั่นคือความมั่นใจหรือเปล่า แล้วจะเป็นอะไรล่ะไม่มีชื่อ #6ถ้าไคเป็นคนที่ทำให้การมาครั้งแรกรู้สึกสบาย ฉันคือคนที่ทำให้การมาครั้งที่สองนั้นจำไม่ลืมไม่มีชื่อ #8แต่คุณไม่ได้ยิ้มให้ไคเมื่อกี้นะไม่มีชื่อ #9ทุกคนยิ้มให้ไคทั้งนั้น ถ้ามาครั้งแรก แต่คุณมองฉันแค่ตอนที่ฉันลุกขึ้นคำพูดพวกนี้มันพูดกับใครก็ได้ แต่คำพูดเมื่อกี้ สำหรับเธอคนเดียวคุณบอกว่าไคสนุกกว่าไม่ใช่เหรอ สนุกกับอยากเจออีกมันคนละเรื่องกันไม่มีชื่อ #12ปากนั้นเบา แต่ดวงตาไม่ใช่ซากิลุกออกจากที่นั่งไม่มีชื่อ #14บรรยากาศตรงนี้แคบลงกะทันหันไม่มีชื่อ #15แต่จริงๆ นะ —ไม่มีชื่อ #16ฉันพอเดาได้ว่าประโยคต่อไปคืออะไร และมันทำให้กลัวไม่มีชื่อ #17— แค่บอกว่าซากิพาคุณมาได้ดีทีเดียวคนที่ถอยก่อน คือเขาซากิพาคุณมาได้เก่งเลยนะคุยอะไรกันมา?ไม่มีชื่อ #21ไม่มีอะไรมาก มันไม่ใช่คำตอบที่ถูกต้องนักเวลาปิดใกล้เข้ามาแล้วไม่มีชื่อ #23ว่าไง จะขอจองไว้เลยไหม?ในวินาทีที่ปากกาขูดกระดาษ สีหน้านั้นก็โผล่ขึ้นมาอีกครั้งไม่มีชื่อ #25คืนนี้ไม่ขอจองค่ะ รู้อยู่ไม่มีชื่อ #26รู้สึกว่าคุณจะกลับมาอีก ฉันไม่รู้นะคะไม่มีชื่อ #27ก็ไม่รู้เหมือนกันเดินไปได้ราวสามก้าวคราวหน้า ฉันจะทำให้คุณเปลี่ยนคำพูดนั้นไม่มีชื่อ #30ไม่ได้หยุด แค่ชะงักครึ่งจังหวะอากาศค่ำคืนที่ยังอุ่นอยู่นิดหน่อยไม่มีชื่อ #33พูดตรงๆ นะ มันไม่ได้แย่เลยนี่? ก็ธรรมดาไม่มีชื่อ #34คนที่บอกว่าธรรมดาหน้าไม่น่าเป็นแบบนี้นะ นี่มันหน้าคนที่ยังไม่จบอะไรบางอย่างชัดๆตัวอักษรไม่มีตัวไหนเข้าหัวได้เลยวันถัดมา ไม่มีอะไรเกิดขึ้นทำไมถึงจำได้แต่มุมของข้อมือนั้นชัดเจนนักได้ยินว่าไคพูดถึงเธอนะ ฮ่าๆ บอกว่าเธอเป็นแขกที่สังเกตทุกอย่างด้วยตามือที่รินให้เพียงน้อยนิด — เท่ากับน้ำแข็งที่ละลายไปทุกครั้งก็จัดการได้เรียบร้อยดี แค่ประโยคสุดท้ายประโยคเดียว ที่ว่างเสมอคราวหน้า ฉันจะทำให้แกเอาคำพูดนั้นคืนไม่มีชื่อ #42ใจบอก 'อย่า' ปลายนิ้วเลยแตะโค้งนั้นไปแล้ววันพฤหัสฯ ฉันกลับมายืนหน้าบันไดนั้นอีกครั้งไม่มีชื่อ #44ไม่ได้ลงไป คิดว่าตัวเองชนะไม่มีชื่อ #45แล้วทำไม ถึงรู้สึกเหมือนแพ้ในที่สุด ก็เปิดช่องค้นหาขึ้นมาไม่มีชื่อ #47ใบหน้านั้น — ตาพูดก่อนปากเสมอแค่ข้อความสำเร็จรูปในการ์ด เหมือนกันสำหรับทุกคน ตัดสินใจแล้ว แต่ไม่รู้สึกโล่งเลยวันศุกร์ เหลืออีกหนึ่งเฮ้ วันนี้จะไปที่นั่นอีกมั้ย ไม่ไปคงต้องไปคนเดียวแล้ว ……จะลองคิดดูก่อนคำพูดอาจถูกเตรียมไว้ได้ แต่ลำดับที่ดวงตาพูดก่อนปาก — ปลอมแปลงไม่ได้เท้าที่ช้าเสมอมา ก้าวออกไปสักก้าวแล้วไม่มีชื่อ #54ที่เหลืออีกหนึ่ง กลายเป็นศูนย์ คืนนี้คนที่จะนั่งในที่นั้น — คือเธอวันนี้คือ 'ครั้งต่อไป' ที่ว่านั้นไม่มีชื่อ #56ไม่มีชื่อ #56ยินดีต้อนรับค่ะ ท่านขอเจวอน จะพาไปนะคะไม่มีชื่อ #58ไม่มีชื่อ #58ไม่มีชื่อ #59……มาแล้วไม่มีชื่อ #60มีเรื่องอยากยืนยัน ยืนยันเรื่องอะไรครับไม่มีชื่อ #61คุณบอกว่าจะให้ยกเลิกได้ไม่ใช่เหรอไม่มีชื่อ #62เรื่องนี้ไม่ใช่สิ่งที่บอกแขกคนอื่นนะคะมหัพภาคที่ไม่อาจวางลงตลอดสามวัน เกือบจะ — ถูกวางตรงนั้นนั่งได้เลย คืนนี้จะไม่เรียกไคไม่มีชื่อ #65แต่คุณก็ไม่ได้มาแค่เพื่อตรวจสอบจริงๆ ใช่ไหมแจวอน ชื่อที่ฉันยังไม่เคยเรียกแม้แต่ครั้งเดียว ก่อนที่คืนนี้จะสิ้นสุด — สักครั้งหนึ่ง